«Он нашел свой голос». Как Нил Гейман и «Песочный человек» превратили друг друга в звезд

В конце 1986 года 25-летний британский писатель с одним вычурным графическим романом за плечами представил DC Comics новую версию одного из старейших произведений издательства. Редактор Карен Бергер подумала, что у этого товарища по Нилу Гейману есть некоторый потенциал, и после пробы на другом названии дала Дрема добро в 1988 году на выпуск в январе 1989 года. Продажи мрачных, ориентированных на взрослых комиксов начались хорошо, но продолжали расти и расти по мере того, как Гейман набирал обороты.

По 1993, Дрема стал краеугольным камнем новаторского издательства DC Vertigo, основанного и управляемого Бергером, и одной из самых известных серий комиксов за последние 50 лет. Это также вывело Геймана далеко за пределы индустрии комиксов, и он стал автором бестселлеров и фигурой в СМИ с достаточным влиянием, чтобы, наконец, развить свою основополагающую работу для экрана так, как он считает нужным.

Сегодня $165 млн. Дрема сериал выходит на NetflixNFLX
под руководством сценариста/исполнительного продюсера/шоураннера Геймана. Я разговаривал с Бергером, который ушел из DC Comics в 2013 году и теперь работает Книги Бергера для Dark Horse, о первых днях сериала и о том, в какой момент она поняла, что у нее на руках хит.

Наш разговор был отредактирован для длины и ясности.

Роб Сальковиц, корреспондент Forbes: Как и когда вы впервые познакомились с Нилом Гейманом?

Карен Бергер: В середине 1980-х писатель Алан Мур работал над сериалом DC. Swamp Thing, который я редактировал. Алан проделал невероятную, новаторскую работу, показав всем, на что способны комиксы как форма повествования. Примерно в то же время мне начал звонить Нил, который пытался заняться комиксами. Он прислал мне 8-страничную Swamp Thing рассказ под названием «Зеленый валет». Я думал, что это было очень хорошо написано, но я ничего не мог с этим поделать, так как Алан писал книгу.

Вскоре я лично встретился с Нилом на съезде, но это не была официальная деловая встреча. Когда я вернулся в Великобританию в поисках талантов с [издателем DC] Дженетт Кан и [редактором] Диком Джордано, Нил только что опубликовал свой графический роман. Насильственные дела [с художником Дэйвом Маккином] для [британского издателя комиксов] Titan. Ник Ландау, управляющий Титаном, порекомендовал Нила, и мы встретились с ним в нашем отеле. Я забыл его имя с первой нашей встречи, поэтому был удивлен, узнав его, когда он вошел. Я подумал: «О, Вы Нил Гейман!»

Он и Дейв [Маккин] предложили нам кучу идей, в том числе что-то с Песочным человеком, но в то время версия персонажа уже использовалась в другом сериале. Вместо этого мы решили использовать другого персонажа, Черную Орхидею. [примечание: Гейман часто рассказывает эту историю, говоря, что собравшиеся редакторы сначала не уловили акцента его и Маккина и подумали, что говорят «Малыш Блэкхок», что звучит как персонаж DC, но на самом деле им не является.]

Какое обещание вы увидели в ранних работах Нила и какие области ему нужно было развить более полно?

Он не был полностью сформирован как автор комиксов. У его письма было хорошее чутье; это было плавно, изящно и очень вызывающе. Но в раннем творчестве его персонажи находились на эмоциональной дистанции. В Дрема, и особенно с появлением персонажа Смерти в выпуске 8, он действительно обрел свой голос как удивительный писатель, которым он стал. Он очень вдумчивый как писатель и как человек. Мне нравится, как он полностью воплотил свои таланты, личную точку зрения и личность в своей работе.

Как насчет подачи Нила, сделанной Дрема кажется успешным проектом?

Это была действительно умная подача с новыми идеями. У него была концепция Endless, конкретизированная на поле. Это была самая привлекательная часть для меня. Но вы никогда не узнаете, пока это не будет выполнено, сможет ли писатель справиться с этим, а он был еще довольно новичком.

Как художники Сэм Кит и Майк Дрингенберг были выбраны для первых выпусков?

Мы с Нилом вместе все решили с точки зрения артистов. Нил написал очень запоминающуюся историю. Мы искали художника, у которого была бы действительно хорошая иллюстративная линия и хорошо работали с тенями, а найти художников, которые могут рисовать ежемесячный комикс, всегда сложно. Мы посмотрели кучу вещей, и оба независимо друг от друга придумали Сэма Кита. В конце концов, мы позвонили ему из отеля, чтобы узнать, заинтересован ли он, и, конечно же, он был заинтересован.

Каких продаж вы ожидали от первого номера, и как он работал?

Он показал себя хорошо. Имейте в виду, тогда это был совсем другой рынок. Ежемесячные комиксы продавались намного лучше, чем сегодня. Первоначальные продажи первых нескольких выпусков были хорошими, но продолжали расти и расти. Это признак того, что у нас есть хит. Это была медленная сборка.

Давали ли вы сериалу какой-то особый рекламный толчок или просто регулярно запускали какие-то новые сериалы?

Мы дали ему большой толчок. Мы продвигали все наши книги, но когда увидели Дрема был на подъеме, мы поддержали его, особенно продвигая его за пределами обычных каналов комиксов. Мы купили рекламу в Перекати-поле, Например. Мы издавали книги в мягкой обложке, собирая ранние рассказы, что было необычно в то время, и они продавались в книжных магазинах так же хорошо, как и в магазинах комиксов. Эта книга и вся серия получили широкое распространение на общем книжном рынке. Это также помогло привлечь внимание к Дрема и к головокружению.

Какое редакционное направление вы давали в первые дни? Как Нил отреагировал на изменения и предложения?

У нас с Нилом были очень близкие отношения во время работы над книгой. У него отличное чувство истории. Ему не нужно было особых указаний, но он всегда был открыт для любых моих предложений или вопросов по поводу историй. Было несколько историй, о которых у меня могло быть твердое мнение, но в целом все исходило от него. Я просто хотел помочь ему и художникам рассказать как можно лучшую историю.

Нил был очень умен в том, чтобы связать Песочного человека в начале с другими персонажами DC, особенно с книгами, которые я редактировал. Это действительно приземляло персонажа и имело связь с фанатами DC. Нилу пришлось избавиться от этого, чтобы двигаться вперед и порвать с узами преемственности DC, которые начались с выпуска №8. Для меня именно тогда он действительно выбил все из колеи.

Дрема была одной из первых массовых серий комиксов, привлекших множество читательниц. Как вы думаете, чем это объясняется, и что DC сделал с этой информацией?

Все это было анекдотично, потому что никто в комиксах не занимался маркетинговыми исследованиями. Об этом нам рассказали продавцы. Нил всегда был отличным саморекламой, даже до появления социальных сетей. У него было много автограф-туров. Он всегда был великолепен в общении с поклонниками и читателями. Когда он устанавливал автограф, он отмечал, что женщин было больше, чем парней.

Причина была в том, Дрема была творчески история, которая имела дело с концепциями. Это не супергерои; в нем больше литературного уклона. Персонажи были родственными, и был сильный женский состав. Просто манера письма Нила создала очень хорошую связь. Плюс был готический аспект Смерти. Гот был в игре, так что это был отличный крючок.

Будучи женщиной в комиксах без истории фэндома, я просто всегда хотела редактировать комиксы, которые хотела читать сама. Дрема выполнили это таким образом, чтобы на него откликнулось больше женщин.

Дрема началось, когда то, что стало линией Vertigo, все еще официально было частью основного округа Колумбия. Как это повлияло на решение создать новый отпечаток для более зрелых, авторских книг?

Дрема была ключевой книгой. Другие книги были замечательны и творчески очень сильны, но Дрема опережала остальных с большим отрывом. Дрема был первым сериалом, который был связан с женщинами и людьми, которые не были традиционными поклонниками комиксов. Когда в 1993 году мы сделали маркетинговый сэмплер для запуска Vertigo, я спросил Нила, может ли он написать специальный новый рассказ для Sandman, чтобы запустить линейку. Он любезно сделал это, чтобы привлечь внимание.

Когда заговорили о медийных адаптациях Дрема начать?

Почти сразу же. На моем столе лежало несколько плохих киносценариев. К счастью, Дженетт и [президент округа Колумбия] Пол [Левиц] не позволили никому из них зайти так далеко. Тогда мир не был готов к Песочному человеку. Нил предложил WB трилогию, но они не пошли на это. Оглядываясь назад, мы все рады, что они этого не сделали.

С Нилом, имеющим контроль над шоу Netflix, так оно и есть. Если вы не вовлечете Нила от начала до конца, нет смысла этим заниматься.

Вы и руководство округа Колумбия решили уважать решение Нила закончить Песочного человека после 75 выпусков и не передавать его другим создателям. Что стояло за этим, и было ли это хорошим бизнес-решением в ретроспективе?

Я думаю, что это было очень хорошее деловое решение. Это было не мое. Это были Дженетт и Пол, и к их чести. Они никогда не делали этого раньше. Дрема носит наемный [корпоративный] характер. Менталитет успешных мейнстримовых комиксов обычно заключается в том, чтобы, если они успешны, найти способ сохранить их и привлечь других создателей. С Дрема, мы поняли, что Нил создал что-то настолько необычное, что все, что потом будет восприниматься как меньшая работа. Мы просто хотели, чтобы он стоял сам по себе.

Вы уже видели сериал Нетфликс? Каковы ваши ожидания?

Только такие же трейлеры, как и у всех. Я не могу дождаться, чтобы увидеть это!