Тони Кушнер рассказывает о семейной истории Стивена Спилберга в «Фабельманах»

Фабельманы воссоединяет легендарного режиссера Стивена Спилберга с известным писателем Тони Кушнером, но они впервые сочиняют что-то вместе.

Беллетризованная версия ранних лет и лет становления режиссера горячо считается главным игроком в этом сезоне награждения. Посвящается покойным родителям Спилберга, Арнольду и Лее. Фабельманы актерский состав может похвастаться Полом Дано, Мишель Уильямс, Сетом Рогеном и Джаддом Хиршем в повороте, похищающем сцену.

Я поговорил с Кушнером о том, с чего началось путешествие в прошлое, о дикой поездке, которая привела их в места, которых они никогда не ожидали, и об обезьяне по имени Берни.

Саймон Томпсон: Каковы были ваши первые мысли, когда это впервые пришло в голову? Фабельманы — это один из многих случаев, когда вы работали со Стивеном Спилбергом над чем-то, основанным на реальности.

Тони Кушнер: У меня есть четыре фильма, которые мы сняли вместе, но это первый сценарий, который я написал с ним. Это было единственное, с чем он не пришел ко мне. Это была ночная съемка в первый день съемок. Мюнхен на Мальте, и мы собирались взорвать гостиничный номер. Мы ждали, когда взрывники скажут, что все готово, и просто разговаривали. На самом деле мы не знали друг друга, и на тот момент мы работали вместе всего два или три месяца. Я сказал: «Как вы думаете, что стало для вас началом кинопроизводства? Что вы помните о тех днях, когда вы решили, что я хочу этим заниматься? Он рассказал мне немного о своем раннем кинопроизводстве в детстве, а затем рассказал мне эту историю, лежащую в основе Фабельманы, который был походом. Он также рассказал мне об открытии, которое он сделал в кадрах похода, которые он снял, и я был потрясен этой историей. Я сказал: «Когда-нибудь тебе придется снять из этого фильм». Это удивительная история». Когда он рассказал мне эту историю, он также рассказал мне историю развода его родителей, треугольник в центре этого, и я обнаружил, что это была удивительная история любви. На протяжении многих лет мы говорили о разных проектах, и мы всегда знали, каким будет наш следующий проект. Сразу после Мюнхен, он попросил меня сделать Lincoln, и это было во время Lincoln что он попросил меня сделать этот один сценарий, который у нас есть, но мы не сделали, и не будем делать, но также Вестсайдская история. На протяжении многих лет я надеялся, что мы до этого дойдем, но я не знал, что мы когда-нибудь дойдем. Потом за пару лет до Вестсайдская история, его мать умерла, что стало большим ударом для него и его семьи. Пока мы делаем Вестсайдская история, его отец, которому было 102 года, начал падать, и Стивен готовился к этому. Это заставило его задуматься об этом, и во время репетиций Вестсайдская история, он спросил меня, можем ли мы собраться и обсудить некоторые из его воспоминаний, поэтому я начал делать заметки. Когда началась пандемия, когда его отец приближался к своим последним дням, у нас было больше таких разговоров, и я сказал: «Я возьму все эти заметки и попытаюсь записать их в какую-то форму плана». Оказалось, что это 81-страничное доказательство с одинарным интервалом.

Томпсон: Я слышал, что он был довольно плотным.

Кушнер: Ага. Мне пришлось продумать, как связать эти вещи. С неподражаемой глубиной знакомства и субъективного понимания, которые Стивен привнес в этот материал, также хорошо иметь кого-то, кто стоит снаружи и смотрит внутрь. С того дня, как я услышал эту историю на Мальте 20 лет назад, я почувствовал, что это было реально. смысл в этом, и чем больше Стивен говорил со мной о своей жизни, тем больше стала всплывать пара тем, которые я считал мощными, глубокими, резонансными и имеющими реальную ценность. Это вопрос того, как мы рассказываем истории, которые рассказываем сами себе, какие инструменты мы используем, чтобы попытаться превратить столь угрожающий и неуправляемый мир в более обитаемое место и под нашим контролем. Эти истории неизбежно в какой-то момент отвернутся от нас, потому что мир не станет контролируемым и безопасным. Безопасность на каком-то уровне всегда является иллюзией, поэтому в какой-то момент взросления вы поймете, что не превратили мир в рай для себя. Кроме того, то, что вы использовали, способное организовать для вас реальность, также имеет силу, независимую от вас, и приведет вас прямо к обрыву. Он приведет вас в страшные места, и это стоит исследовать.

Томпсон: Когда вы работали вместе, происходило ли это там, где вы ожидали, или путешествие и повествование привели вас куда-то совсем в другое место?

Кушнер: Это хороший вопрос. Мне кажется, и Стивену тоже, что это то, что мы имели в виду, когда начинали. Это лучшая версия того, что мы собирались сделать, но есть много сюрпризов. Его структура очень удивительна для него и для меня. Это структура, в которой очень интимная история должна быть рассказана в эпической, эпизодической манере. Он охватывает три штата за 13 лет, так что у него такой масштаб. Это не аристотелевское и не сжатое и клаустрофобное, как многие истории должны быть, чтобы рассказать что-то маленькое. Он отправляет вас в путешествие, и вы чувствуете его длину своими костями. Мы не понимали этого, когда впервые работали над этим. Когда мы приближались к концу первого черновика, мы подумали, что в этом есть что-то странное. Как вы говорите, это ведет вас во многих разных направлениях, и было ясно, что это будет переплетаться, но также и разделять истории. Это портрет художника в молодости и этого ужасного, болезненного распада брака, и эти вещи подпитывали друг друга. В момент с костром они пересекаются очень бурно и драматично, и нам, конечно же, пришлось потрудиться, чтобы убедиться, что мы обслуживаем обе его стороны и чтобы они были связаны на всем протяжении.

Томпсон: In Фабельманы, у вас есть эти фильмы, которые снимает Сэмми, выдуманная версия Стивена. Они ощущались почти как щербеты между блюдами этой кинематографической трапезы. Каково было создавать эти фильмы внутри фильмов, переписывать фильмы, которые Стивен, в некоторых случаях, действительно снял? Это мета, но это работает.

Кушнер: Я бы не согласился только в одном смысле. Их очень весело смотреть. Он показал мне фильмы; они существуют, а не День канавы но другие, и они явно являются работой невероятно изобретательного, замечательного, талантливого ребенка. В Побег в никуда, он делает некоторые вещи с камерой, которые жутко предвещают то, что вы видите в Спасти рядового Райана. Мне пришлось указать ему на это, потому что он отмахивался от этого. Он смотрит на них сейчас и думает, что они какие-то глупые, но он любит и гордится такими вещами, как то, как он заставил это выглядеть так, как будто пушки стреляют, или катапультой, которую он изобрел, чтобы это выглядело так, как будто пули бьют. пыльная земля. Есть серьезные тематические вещи. В очень раннем возрасте это тот, кто начал черпать из своей жизни, из глубины себя, вкладывать в эти существующие формы и делать из них что-то новое. Я был потрясен, наблюдая за ними. Вертикальное движение повествования заключается в том, что вся история продолжается в этих фильмах. Мне нравится, как они сняты. Мы вместе написали описание сценария к ним. Они во многом основаны на его фильмах, хотя мы не чувствовали, что должны придерживаться их досконально. Мы хотели убедиться, что он не сделал ничего такого, чего он не мог бы сделать тогда. Все, что мы снимали для этих фильмов, мы снимали на настоящие кинокамеры, а затем также на 8-миллиметровые камеры, чтобы Стивен мог решить, что вы будете смотреть, как снимает Сэмми, а затем то, что вы увидите как фильм, который он снял. Все это объединяется в этой необычной сцене в пустом доме, который Берт построил для семьи, и Сэмми снимает концовку брака. Следующая сцена разрушительна, где они рассказывают детям, что происходит.

Томпсон: Давайте поговорим об обезьяне. Это реальная часть истории? Это метафора или Макгаффин?

Кушнер: Я несколько раз встречался с отцом Стивена, но никогда не встречался с его матерью. Он все больше и больше рассказывал тебе о ней. Моя мать была профессиональным музыкантом, фаготисткой, и она отказалась от очень хорошей карьеры. Сначала она была фаготистом в New York City Opera и Sadler's Wells, она записала Стравинского, а потом мы все переехали в Луизиану, и ей пришлось бросить свою карьеру, так что между Стивеном и мной была связь. Чем больше он рассказывал мне о Лее и показывал мне фотографии и кадры из фильмов, тем больше она звучала как самый удивительный персонаж, как моя мать. Это было то поколение, прямо перед тем, как современный феминизм объединился с активистским движением, которым оно стало, поэтому они были на пороге ощущения, что должны освободить себя. Тем не менее, еще не было движения в поддержку этого. Он рассказывал мне все о ней, как они попали в Северную Калифорнию и все такое, и он сказал, что она пережила настоящую депрессию, и Стивен сказал: «Я думаю, что это было после того, как она завела обезьяну», и я был как , 'Какая?' Он такой: «Да, однажды она ушла, купила обезьяну, и мы прожили с ней пару лет». Я подумал: «Почему ты никогда не упоминал об этом раньше?» Я спросил его, как зовут обезьяну, и он сказал, что это Берни. Вы не можете выдумать это. Я имею в виду, она покупает обезьяну и называет ее в честь лучшего друга своего мужа, в которого она безумно влюблена. Я просто подумал: «Хорошо, это абсолютно нормально». Я упомянул об этом Стивену, и он такой: «О да. Это интересно.' После развода Арнольд женился на женщине по имени Бернис. Как говорится, Фрейд зевал. Вы не можете сделать эти вещи.

Томпсон: Это настолько фантастично, что кажется чем-то из фильма Стивена Спилберга.

Кушнер: Меня очень тронуло, насколько глубоко связаны все эти истории, которыми он поделился, даже если мы еще не знали, как они соединились. Телефонный звонок его мертвого дедушки по материнской линии его матери в фильме? Это реально. Большие темы, которые проходят через весь фильм и придают ему глубокую внутреннюю структуру, присутствуют и в жизни Стивена, и даже это было давным-давно, как и сейчас живет в его памяти. Его память упорядочивает его прошлое точно так же, как упорядочивает его фильмы, так что, возможно, это не так уж удивительно.

Фабельманы в избранных кинотеатрах, прежде чем выйти в широкий прокат в среду, 23 ноября 2022 года.